指挥官隐居后的日子

我朝她跑，发现初春的天无边无际地蓝着，妈妈站在淡蓝色天空底下的样子令我记忆深刻，我后来一直想替这副画面找一个题目，想了很久，才同意它应该叫做“平安”。 ——《一袭旧衣》简媜。 如果没有发生那些事，我不知道我和穆然还能不能做一对普通的兄妹。 或许从一开始，我们就注定会走上这条错误的路，因为我们都是被爱，又不被爱的小孩。

那个周末的午后，空气中浮动着慵懒的尘埃，阳光像融化的蜂蜜一样，黏稠地透过百叶窗的缝隙，在书房的地板上切割出明暗相间的琴键。我本想来这里寻求片刻的安宁，逃离一些盘踞在脑海中、日益清晰的混乱念头。我的书房是我的圣域，一个用知识和理性筑起的堡垒，用以抵御那些源自我血脉深处的原始冲动。 然而，当我推开那扇虚掩的厚重木门时，我亲手构建的整个堡垒便在瞬间土崩瓦解。 我的女儿，灵，正坐在我的专属座位上。 她就那样安静地坐在那里，仿佛一尊闯入凡尘的精致人偶。身上松垮地套着一件本应挂在我衣柜里的白衬衫，过于宽大的衣料堪堪遮住她的大腿根部，随着她轻微的晃动，纯棉的下摆时而会顽皮地向上卷起一角，露出底下更加令人目眩的风景。

1999年的春天，早春三月，时冷时热，红星中学操场上，下午间操刚结束，还有十分钟上课，一群半大孩子们在操场上疯跑着，玩耍着，释放着多余的精力。 黄土地铺就的足球场上，远离教学楼的角落里聚集了十几个学生，一个瘦弱的男孩子被围在中间，低着头一言不发。他穿着一件明显偏瘦的校服，身上沾满了泥土，脸上一块一块的瘀痕，显然刚被人打过。 他任面前的这些人推搡着自己，只是双拳攥得紧紧的，显然并不服输。